Как не бывает скучных рек, деревьев или одуванчиков, так не бывает и скучных от природы людей. Тот, кто честно и без притворства раскрывает перед нами свою внутреннюю сущность, всегда будет нам интересен. Когда мы называем человека скучным, мы всего лишь указываем на то, что ему не хватило смелости или концентрации, чтобы рассказать, каково им быть, жить его жизнь, видеть события его глазами и воспринимать мир сквозь призму его опыта. И наоборот: мы неизменно привлекаем внимание других людей, когда нам удается выразить, чего мы по-настоящему хотим, чему завидуем, о чём сожалеем, горюем и мечтаем.
Любой человек, заинтересованно и открыто вглядывающийся в реальность своего существования, гарантированно найдёт в нём достаточно материала, способного заинтересовать других людей. Интересный человек — это не тот, с кем происходят события, которые принято считать интересными; не тот, кто объехал весь мир, встречался со знаменитостями или непосредственно участвовал в крупных геополитических событиях. И не тот, кто умеет правильными словами говорить о культуре, истории или науке. А тот, кто научился чутко слушать других и честно описывать то, что происходит в его собственном уме и сердце — и способен, таким образом, с большой точностью передать всю трогательность, драматизм и странность человеческой жизни.
Если мы на самом деле такие интересные, что же тогда мешает нам проявлять это в общении? В первую очередь, мы кажемся скучными, когда перестаем верить, что наши переживания — это и есть то главное, что может заинтересовать других людей. Из стеснения и просто по привычке мы отворачиваемся от собственных интересных восприятий, предпочитая вместо этого следовать общепринятым (и безжизненным) представлениям о том, что «должно» впечатлять. Рассказывая истории из своей жизни, мы делаем акцент на внешних обстоятельствах — с кем мы были, куда ходили, какая была погода — не решаясь заговорить о своих чувствах, которые сопровождали эти внешние обстоятельства: укол совести, внезапное сексуальное влечение, обида на резкое замечание от коллеги, странная эйфория, накрывшая нас в три часа ночи.